「HEY HEY HEEEY!」3,000億円溶かして伝説のミームになった男：ビットコネクトとカルロス・マトス

世界へ轟いた歓声

2017年10月28日、タイ・パタヤで開催されたビットコネクト（BitConnect）のイベント。その舞台に立ったカルロス・マトス（Carlos Matos）は、のちにインターネットで永遠に再生されることになる二つの掛け声を口にした。まず「HEY HEY HEEEY」。そして「WASU WASU WASUP BITCONNECT」。この日語られたすべてのうち、歴史が手元に残したのは、演説の中身ではなくこの歓声そのものである^[4]。

この映像が今日まで生き残っているのは、単に滑稽だからではない。投機的マニアの内側がどのような感覚なのかを、完璧な標本として封じ込めたからだ。マトスの爆発的なステージ上のパフォーマンスはミームとなり、そのミームこそが、あの熱狂期の感情の質――喜びと確信、そして『今度こそ数値は上がり続ける』という信じたい衝動――を現在まで伝え続けている^[4]。

マトスはビットコネクトを設計したわけでも、運営したわけでも、法廷でその責任を問われたわけでもない。彼は『音量を最大にされた信者』だった。それゆえ彼は、この構造の最も不朽の記念碑となった。装置そのものの顔ではなく、装置が依存していた感情の顔として。この区別は重要だ。装置を動かしていた人々はのちに起訴状で名指しされ、歓声を上げた男は民俗の中に吸収された^{[2], [4]}。

ありえない算数を、確信に満ちた口調で売る

ビットコネクトは2016年に登場し、まもなく独自トークンBCCを発行した。2017年のブームの中で、このコインの時価総額は約26億ドルの頂点まで駆け上がる。その急騰を支えていたのは、ほぼ単一の約束――コインをプラットフォームに貸し出せば、安定した毎日の利益が得られる――だった^{[4], [2]}。

その約束の心臓部がレンディング・プログラムであり、この仕組みは『暗号資産の変動性から利益を刈り取る独自のトレーディング・ソフトウェア』という物語の上に建てられていた。連邦検察がついにこの物語を検証したとき、彼らが主張したのは次の三点だ。名高いボラティリティ・ソフトウェアは虚構であり、それに帰せられたリターンは捏造され、BCCの価格は操作によって支えられていた、と。これらは起訴状に記された容疑であって、法廷で証明された事実ではない。ただ、この物語がマーケティングにとって必要な構造そのものを、容疑は正確に描き出している^[2]。

規制当局は、市場よりも早く異常を見抜いた。2018年1月4日、テキサス州証券委員会は緊急の業務停止命令を発動した。委員会の描き出したところによれば、投資商品の販売に際し、運営主体が誰であるか、その財務状態はどうか、どのような戦略を用いるかといった重要情報は開示されず、日次リターンをめぐる主張は誤解を招くものだった^[1]。

命令から灰燼まで、12日間

テキサスの命令とビットコネクトの死は、12日を隔てた二つの別個の出来事である。命令が下されたのは2018年1月4日。そして2018年1月16日、ビットコネクトはレンディングおよび取引プラットフォームの閉鎖を発表した。事業の心臓部そのものを止める発表だった^{[1], [4]}。

続いたのは、暗号資産史上まれにみる急速な名目富の破壊だった。BCCは約525ドルの水準から1ドルを割り込み、ほぼ一瞬のうちに約92%を失った。その後も数日、数週間と、無価値に近い水準へ漂流を続けた。落下を受け止める床は、どこにも残っていなかった^[4]。

教訓は構造的なものであり、感傷ではない。存在意義が『プラットフォームの約束に資金を供給すること』しかないトークンに、独立した価格の下限は存在しない。その価格とは、プラットフォームの物語を分単位で再評価したものにすぎない。1月16日に物語が死ぬと買注文もともに死に、下落を減速させる技術的な仕掛けは何ひとつ残らなかった^[4]。

4年遅れの正義

清算は、崩壊からずいぶん後になって始まった。2021年9月、米国のプロモーター、グレン・アルカロ（Glenn Arcaro）は本件における役割について有罪を認め、約2,400万ドルの没収に同意した。ビットコネクト内部での宣伝活動がどれほどの富を生み得たかを示唆する数字である。この有罪答弁と、のちの創業者起訴は5か月隔たった別々の章であり、しばしば語りの中で一つに混同される^{[3], [2]}。

2022年2月25日、米司法省（DOJ）は創業者サティッシュ・クンバニ（Satish Kumbhani）の起訴状を公開した。検察の主張によれば、ビットコネクトは約24億ドル規模の国際的なポンジ・スキームとして運営され、レンディング・プログラム、架空のボラティリティ・ソフトウェア、BCC価格の操作、無認可の資金移動業といった要素の上に成り立っていた。全容疑で有罪となれば、クンバニは最長70年の懲役に直面する。起訴状が載せるのは容疑であって評決ではなく、有罪は証明を待つほかない^[2]。

2023年1月12日、ひとつの区切りが訪れた。40か国を超える地域に住むおよそ800人の被害者に対し、総額1,700万ドルを超える被害回復金の支払いが始まったのである。奪われたとされる数十億ドルと比べれば不完全な償いだが、被害が現実のものであったこと、そして帰結の帳簿がどんなに遅くとも書き継がれていたことは、この金額自体が証明している^[3]。

ミームは、市場が忘れたことを覚えている

企業としてのビットコネクトは消滅し、BCCは――仮に取引されるとしても――ほぼゼロの水準にある。しかし「HEY HEY HEEEY」は、一度も文化の中から去ったことがない。このフレーズは今や、非合理な熱狂を表す暗号資産界隈固有の慣用句であり、プロジェクトの熱意がその証拠を追い越す瞬間に必ずや引用される^[4]。

この存続には意味がある。市場は価格を忘れるが、文化は感情を覚えている。マトスのミームは、どんなチャートよりも正確に、あの熱狂期の感情の質を保存した。そして一種の予防接種として機能する。あの映像を一度でも見た者は、次に『保証された毎日のリターン』が笑顔とともに現れても、完全に見なかったことにはできない^[4]。

実践的な教訓も変わらない。毎日保証されたリターンは構造的に不可能である。紹介報酬はユーザー獲得の装置であって、事業モデルではない。そして、検証できないトレーディングの実績主張――コードはなく、監査はなく、オンチェーンの証明もない――はすべて、工学ではなくマーケティングとして読まれるべきだ^{[1], [2]}。

一人の男が叫んだ。一つのコインが崩れた。一つのミームが生まれた。この三点の間に、2017年の教科書の全課程が横たわっている。そしてそれ以降のすべての上昇相場は、誰かがこの授業を受講したのかを、静かに試し続けている^[4]。